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Atemlose Melancholie
Mit seinem neuen Buch »Die atlantische Mauer« hat der
Schriftsteller Reinhard Jirgl einen so abgründig finste-
ren wie grandiosen und dichten Roman vorgelegt
Von Hans-Georg Soldat
»Sie gehört zu den Menschen, denen man heute nichts Schlimmeres
mehr antun kann als sie zu lieben.«
Es dauert einen Moment, ehe man diesen Satz versteht – und es ei-
nem kalt den Rücken hinunterläuft. Gut hundert Seiten später ist schon
wieder so ein Stolperstein: »Ich habe jedenfalls Alles getan. Damit
Niemand mich lieben kann.« Das sagt ein Massenmörder angesichts
der ihn umgebenden Dummheit und menschlichen Verrohung. Mit ei-
nem Hammer erschlägt er die lauten Nachbarn, besingt das hohnla-
chend: »Und haue mit dem Hämmerchen das Dreckschwein. Peng
Peng Peng. Das Dreckschwein. Ka. !Putt.«
Der jetzt 47-jährige Reinhard Jirgl, aus der DDR kommend, ist mög-
licherweise das, was man einen literarischen Nihilisten nennen könnte.
Die atemlosen Monologe seines neuen Buches »Die atlantische Mau-
er« lassen kaum einen Ausweg, sie sind bis in die letzten Verästelungen
konsequent. Ahnung von Besserem gibt es nicht. Das Denken und Füh-
len der handelnden, ach was: vor sich hin redenden Personen ist – oh-
ne, dass sie es merken – von tiefstem Schwarz.
Das sind vier. Eine Krankenschwester aus dem früheren Ost-Berlin
und ihr Bruder; weiter ihr ehemaliger Mann, ein Schauspieler, der Se-
rienmörder, den Wahnsinn und sozialer Abstieg zu seinen Taten trei-
ben, eine schauerliche, beklemmende Studie. Und schließlich ein al-
ternder Schriftsteller, der sich nach Amerika aufmacht, um dort bei sei-
nem Sohn und dessen Familie zu leben. Daneben gibt es jede Menge2
wichtiger Nebenfiguren: Die Mutter der Krankenschwester, die eines
Tages ihre Familie in Dresden verlässt um – zu DDR-Zeiten! – mit ei-
ner Frau, einer Ärztin, zusammenzuleben, die aus der alten Bundesre-
publik in die DDR übergesiedelt war. Schon dies stempelt sie in der
sächsischen Hauptstadt zur Außenseiterin. Oder der verlassene Vater,
ein Sonderling, der auf den Dachboden seines Dresdener Jugendstil-
hauses zieht und dort Matisse-Drucke akkurat überpinselt.
Jeder der vier hält seinen Monolog, unterschiedlich lang, aber von
gleicher Bedeutung und Stringenz: Die Krankenschwester etwa 200
Seiten lang, der Massenmörder (in zwei Abschnitten) beinahe 80, der
Schriftsteller schließlich rund 170 Seiten. Formales Bindeglied ist die
Sprache und deren Darstellung – sie orientiert sich an Arno Schmidt
und arbeitet mit den Zeichen »=« oder »&« und schreibt »1malig«. Das
Wort »oder« wird oft »od« abgekürzt, »und« taucht vielfach nur als
»u« auf. Folgerichtig stehen beispielsweise Ausrufezeichen, fast wie
im Spanischen, direkt vor dem Wort, das betont werden soll, »ich wer-
de ihn also !niemals los«. Leicht ist das nicht gerade zu lesen.
Sonderbarerweise wirkt es dennoch kaum einmal prätentiös, sondern
trägt zum Eindruck der Atemlosigkeit bei. Tatsächlich gelingt wohl nur
so die adäquate Wiedergabe eines Bewusstseinsstroms. Man muss frei-
lich bei der Lektüre einen Kunstgriff anwenden – sozusagen innerlich
die Augen schließen und das Buch hören. Mag sein, dass genau dies
auch den Erfolg Jirgls beim Vortrag aus seinem neuen Buch erklärt.
Eine Handlung gibt es kaum, denn das Bemühen der Kranken-
schwester, in die USA zu kommen, also die »atlantische Mauer« zu ü-
berwinden, was zunächst an den rigiden Einreisebestimmungen schei-
tert, sind eher nebensächlich, konturieren bestenfalls einen Gesche-
hensablauf, obwohl sie als Ausfluss vergangener Existenz wichtig sind.
Sonst nur Beschreibungen von Bewusstseinszuständen und ihren Ursa-
chen. Beschädigte Leben werden ausgebreitet – das der lesbischen Frau
aus dem Westen, die lange Zeit von ihrem Vater missbraucht wurde,
ein Verbrechen, dem die Mutter Vorschub leistete, weil sie den Vater in
ihre Gewalt bekommen wollte. Da bleibt nur rasender Hass, auch und
vor allem auf die Mutter, der sie im Altersheim ein « !stirb – du al-3
tes=widerliches Scheusal: Verrecke« wünscht und ihr Gesicht ansieht
»als sei das eine jener von Zeit & giftiger Luft verschliffenen Dämo-
nenmasken aus Stein wie sie Kirchenportale säumen«. Man muss
schon die ganz großen Namen der Literaturgeschichte bemühen, Dos-
tojewski oder Strindberg, um auf Prosa von derart abgründiger Finster-
nis zu stoßen.
Dazwischen Beschreibungen, die verraten, welche literarische Kraft
auch abseits aller Schwärze in dem Autor steckt – beispielsweise die
Darstellung einer Familienzusammenkunft in Dresden, eher der verbale
Schlagabtausch in einer Familienhölle; oder ein Dialog zwischen dem
Schriftsteller und seinem Sohn in den USA, der sich nach den Gesetzen
eines Krimis hochschaukelt und durchaus auch als dramatisches Kam-
merspiel aufführen ließe; die böse Schilderung eines Lagers für Über-
siedler aus der alten Bundesrepublik in die DDR. Hohe Literatur, be-
sessene Prosa, monströs, grandios. Dichtung einer großen Einsamkeit.
»Die Zukunft liegt in öder Dürre entsetzlich lang und bang vor
ihm –« diese Zeilen aus Novalis‹ »Geistlichen Liedern« zitiert schließ-
lich bitter der Schriftsteller in Amerika. Seine Familie ist fort. »Nie-
mand ist hier geblieben.« Damit endet das Buch; im Nichts, in quälen-
der Stille.
Nur einmal, kurz zuvor, flackert so etwas wie vage Hoffnung auf:
als die Einladung zu einer Ausstellungseröffnung hereinflattert. Sie
kommt von der Krankenschwester, ihrer neuen Agentur »art berlin new
york«. Hat vielleicht doch jemand den Teufelskreis ewigen Scheiterns
durchbrochen?
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